NEL RACCONTO

L’angel sulla collina

Lupa camminava con somma lentezza. La strada era in salita. Sia a
destra che a sinistra c’era la campagna umbra ordinata. Era freddo
ma splendeva il sole. Lupa era molto eretta. Il sole accendeva i ricami
di perle sul vestito di Lupa. Si trattava di dover salire ancora a lungo.
Gia molta strada era compiuta. La donna non sembrava stanca.
Sembrava giovane. In realta risultava mezzo secolo dai documenti.
Alcuni dicevano “quasi mezzo secolo”, altri “pit di mezzo secolo”. La
falcata svelava e ricopriva in continuazione gamba ginocchio e coscia,
destra e sinistra. Un omino le stava dietro a piccoli passi veloci da
guando aveva chiuso l'uscio dietro sé. Da questo uscio era uscita
prima Lupa. Senz’altro era rimasta in qualche modo dentro casa:
difatti sulla parete destra di stoffa color porpora, all'ingresso, erano
appesi grandi quadri in cornici antiche: rappresentavano antenate
della signora uguali a lei; anche fra di loro, anche quando non si
somigliavano, avevano lo stesso volto; piu che patrizie, sembravano
regine. In ogni caso potevano aver governato sulla testa di un uomo.
L'uomo che seguiva Lupa le aveva guardate come sempre senza
vederle. Era un’abitudine. Anche il corpo stretto e tondo di Lupa
davanti a sé, e il passo secco di Lupa erano un’abitudine. L’'uomo
recava un’ampolla d’olio di una certa grandezza. Il becco era colpito
dal sole percio il cristallo bianco sfavillando si moltiplicava in tutti i
suoi colori. La parte gonfia dell’lampolla era del tutto piena, e I'olio
molto giallo sembrava una palla d’oro. L’'uomo la sosteneva con reli-
gione. L'ampolla era tenuta davanti a sé stesso; in lunghezza
occupava la zona tra il petto e la fronte dell’'uomo; la distanza tra
I'ampolla e 'uomo era di diciotto centimetri. Dunque le braccia
erano flesse: la destra teneva la base del collo dell’lampolla, proprio al
punto di passaggio tra I'oro e il bianco trasformato in colori; sulla
mano sinistra spalancata con energia poggiava la base dell’'ampolla.
L’'uomo doveva guardare molto per terra per una ragione concreta
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(non inciampare) e per una ragione magica (rompere un recipiente
con olio porta sciagura). Questa seconda ragione spiegava la richiesta
di Lupa al contadino: portare al suo posto l'olio per la festa in
collina.

La paura di Lupa che I'ampolla cadesse, che I'olio si spargesse
aveva del folle. Mai se ne sarebbe assunto il peso. A chi chiedere e a
chi non chiedere la cortesia di svolgere il compito era stato oggetto
di profondi ragionamenti tra Lupa e le due nipoti straniere. La
signora giudicava che quello che sarebbe accaduto in collina sarebbe
stato troppo sconvolgente, precoce, per le due bambine.
Stranamente, per di piu, codeste non erano curiose. Si limitarono a
suggerire e a sconsigliare, e alla fine venne scelto quell’'uomo per
guesto e quel motivo. Fu mandato a chiamare da un servo. Lupa
pensava che la scelta era un privilegio per I'uomo. Gli affido
I'ampolla con mille raccomandazioni. Ma appena usciti, Lupa
rincaso. Si sdraio davanti al camino e fece lunghi respiri. Passarono
molti minuti. Dallo scalone apparve una delle nipoti: zia zia grido.
Lupa non cambid posizione. La bimba non chiese. L’aveva vista
uscire con l'uomo e ora la vedeva in casa come se stesse stesa da
chissa quanto tempo, come se fosse malata, o pigra. Devo solo riflettere
un'ultima volta disse Lupa, non preoccuparti disse Lupa. La
ragazzina noto con semplicita: lui aspetta fuori, al freddo.

Ma a lui fa piacere sorrise la zia. La bimba spari. Dopo un paio di
minuti la donna chiamo I'uomo in casa e gli chiese di sdraiarsi e
scaldarsi davanti al camino. L'uomo posoO I'olio su un treppiede e
obbedi. In quel mentre Lupa balzo e corse a spogliarsi e si cambio
d’abito e mise quello a perline. Lascio la porta che dava sul salone col
camino aperta. Ma lei non si vedeva. Era in un angolo in fondo,
davanti allo specchio. E 'uomo mai avrebbe osato alzarsi. Solo
guando Lupa riapparve l'uomo si alzo. Gli occhi della donna
sembravano sempre due fossili. Fisso 'uomo un secondo. Si mosse.
Lui le tenne dietro. E adesso uscirono per sempre.
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L’'uomo, camminando, non guardava soltanto per terra. Ora
seguiva automaticamente l'avanzare della padrona. Ora guardava
incantato I'olio e il becco dell’ampolla che non smise di sorreggere
alla stessa maniera per un solo secondo. Nel cristallo entravano tutte
le immagini che li circondavano: gli alberi, le zolle, gli arbusti, il
cielo. Entrava anche una parte di sé, dal petto in su; e i capelli fulvi
di Lupa e il vestito che splendeva a causa del sole. Tutto questo duro
guasi un’ora. L’olio non sarebbe servito.

Alla festa non c’era nessuno. Come arrivarono, anche a vedere
dall’alto, la casa di Lupa dominava sulle altre case del paese: un
forestiero, chissa perché, avrebbe indovinato che era piena di ritratti
di regine tutte uguali. E avrebbe giurato che anche la signora Lupa
era uguale a loro. Lupa sorrise alla sua casa. L'omino non aveva
abbandonato la posizione dietro lei; reggeva in modo monocorde
I'ampolla con l'olio. Lupa, vedendo questo quando si volto, ne ebbe
piacere. L’olio, 'uomo e la sua casa si erano allineati davanti ai suoi
occhi con perfezione. Allora si rigiro. Non si sa da dove sbocciasse,
ma une invitate, une sole, si vide, e comincid a camminare su e giu, e
sulle prime non disse neppure buongiorno. Aveva una lunga camicia
da notte cerulea come gli occhi, stampata a roselline; poi aveva ali di
gommapiuma, e un’aureola di gommapiuma tenuta su da un ferro.
11 volto bellissimo era tondo, come il suo grosso ventre che respirava
con evidenza dalla camicia. Non ¢ affatto sensuale, & pure penso Lupa;
ma prepensava che non era vero. Per cui la maschera non era affatto
buffa nel giudizio della signora. Per di piu, con quel freddo,
I'invitate mascherate da angel si mise a sudare. Questo fece un gran
colpo sui sentimenti di Lupa che penso: mi ero shagliata; ¢ affatto
sensuale. L’invitate aveva un modo di guardare molto personale. Era
come nei ritratti: dovunque guardasse, ciascuno poteva ritenere di
essere guardato dai suoi occhi esageratamente chiari. Cosi avvenne
per Lupa, cosi avvenne per I'uomo dell’'olio. Ad un certo momento
I'angel gli volto le spalle; le ali di gommapiuma erano cosi grandi da
coprire quasi tutto il suo corpo; di certo non sudava piu; tra di esse si
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vedeva una porzione dei suoi capelli castano chiari, e solo un lembo
di veste a rose che strusciava sull’erba. Comincido a camminare con un
passo ondulato. L’aureola volteggiava, le ali danzavano; sembrava
une ballerine nonostante il lardo; ci si poteva immaginare uno
sguardo bianco, meraviglioso. Allora li chiamo a sé. Due volte. Per
nome:

Lupa Uomo

Lupa Uomo

Maria Antonietta Coccanari
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