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Racconto di Sandro Borgia 

 

L’astuzia dell’encefalo 
 
Quasi non lo riconoscevo. 
Se ne stava lì, su una panchina dei giardini pubblici, ingobbito, la 
scucchia appoggiata al dorso di una delle mani che gravavano sul 
collo di un vecchio bastone. Una goccia di umor acqueo gli 
tremolava sulla punta del naso scarnito. Guardava ora l’orizzonte, 
ora i bambini che giocavano. Senza interesse. 
Me l’avevano detto che aveva fatto una brutta calata e che da qualche 
tempo parlava pure da solo. Ma così ! 
Era stato mio professore di filosofia: un insegnante preparato, 
aperto, disponibile. Dovevo salutarlo. 
Mi avvicinai, e con la deferenza di sempre gli rivolsi la parola: 
“Professore! Quanto tempo è passato! Come sta ... come sta?” 
“Oh, mio giovane amico,” rispose fingendo di riconoscermi  “che 
piacere rivederti! Come vuoi che stia? Non lo vedi? Sono un uomo 
distrutto. Tu piuttosto ... dimmi di te.” 
“Ma che dice professore? Distrutto?” 
“E’ così. Purtroppo è così. E la mia rovina ha un nome preciso: Ida 
Magli.” 
“Ida Magli?” 
Allora ignoravo chi fosse questa donna. Forse una parente, pensai, o 
una collega di scuola. Chissà quale oscuro intrico di interessi o di 
carriera si celava sotto quel nome, all’apparenza così innocuo. 
Ma lui, come seguendo un suo doloroso pensiero, ignorò la 
domanda e proseguì : 
“E dire che ero riuscito a fare della mia vita un capolavoro di 
equilibrio e di armonia. Tempi remoti, ormai. Irrepetibili. Tempi in 
cui ho conosciuto veramente il benessere, che dico?... la felicità.” 
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“La felicità?” 
“Sì, e proprio la specie di felicità più rara: quella coniugale.” 
“Nel matrimonio lei ...” 
“Nel matrimonio si sta sotto lo stesso giogo. Questo si sa. Lo dice la 
parola stessa conjugium che, come osserva Kant (ti ricordi di Kant?) 
mal si concilia con il concetto di felicità. Ma il giogo può esser soave. 
Per me lo era; è stato leggero come una piuma. E sai perché? Perché 
io, la mia sposa, avevo saputo educarla.” 
“Educarla? E’ mai possibile educare una donna? E a che cosa poi?” 
“Educare le donne si può. Anzi si deve. E’ un’impresa ardua, ma 
necessaria se si vuole disciplinare la loro natura sregolata e 
capricciosa, mettere ordine nella loro caotica irrazionalità che 
minaccia, senza tregua, le conquiste della ragione. Ida Magli non la 
pensa così. Anzi, è proprio l’esercizio di questo altissimo compito da 
parte dell’uomo ciò che la irrita maggiormente.” 
“Ancora questa Magli!” esclamai mentalmente “Ma chi sarà mai?” 
Intanto il professore continuava: 
“Educarla a che cosa? - ti sei appena chiesto. Alla devozione, per 
esempio. Perché non c’è niente di più ridicolo per un uomo 
profondo che avere una donna senza devozione. Lo dice Nietzsche, 
mica io!” 
“E come ha fatto? Con quali accorgimenti? Benché ancora indenne 
dai danni matrimoniali, la cosa m’interessa  non poco.” 
“Con il conforto dei più quotati filosofi e Padri della Chiesa ho 
messo in atto un’accorta e sottile opera di persuasione finalizzata a 
farle assimilare, ora con dolce sollecitazione, ora con più severa 
autorità, una mia massima personale, in apparenza di modesto 
spessore teorico, ma in sé di enorme portata sociale.” 
“Una massima?” 
“Questa: se il marito è felice, tutta la famiglia è felice; se lo sono le 
famiglie, lo è tutta la nazione. Statisticamente, s’intende, che le 
eccezioni sono sempre possibili.” 
“E c’è riuscito?” 
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“In tutto e per tutto. Ed ecco il capolavoro: l’ho portata a volere 
quello che io volevo. Che dice sempre Nietzsche? ‘Io voglio’, ecco per 
l’uomo la felicità. ‘Egli vuole’ ecco la felicità per la donna. 
“Fantastico! Ma in concreto?” 
“Vuoi forse un esempio? Un esempio di come due volontà diverse 
ma complementari possono bearsi a vicenda? Eccotene uno che, per 
il suo valore emblematico, li può riassumere tutti: mi portava la 
colazione a letto. Il suo istinto femminile le aveva fatto presentire 
quanto ciò avrebbe deliziato e lei e me. E infatti: ‘Perché a papà porti 
la colazione a letto?’ chiedeva talvolta la figlia. ‘Perché... perché...” 
rispondeva ella giuliva “perché mi fa piacere, mi procura una gioia 
profonda, ecco perché.” 
Ed era così. Quell’occorrenza rappresentava per lei il punto più alto 
in cui poteva esprimere il meglio della sua ricca personalità 
femminile e il gusto innato per quelle semplici ma amabili cose. 
Sapeva disporre sapientemente sul vassoio d’argento, ricoperto da 
un centrino di pizzo, bricchi, chicchere, vasetti, zollette di zucchero, 
toasts, burro, marmellate, miele, caffè, crema di latte, e quant’altro le 
suggeriva la sua delicata romantica sensibilità. 
“Magari anche un fiore infilato nell’esile vaso di vetro.” 
“Questo solo la domenica. Anche se un’attenzione così  l ’avrei gradita 
tutti i giorni, perché più corrispondente al concetto che ho di un 
certo stile di vita. Ma onestamente non potevo pretenderlo. Ma con o 
senza fiore l’importante era che la sposa, recandomi il dono del 
mattino, dentro di sé esclamasse: ‘Ecco, in questo istante il mondo è 
diventato perfetto.’ Perché così pensa ogni donna quando obbedisce 
con tutto il suo amore. Lo dice Zarathustra, mica io!” 
“Eh, già.” 
“Ma la cosa decisiva era un’altra, era che sedendo ella sulla sponda 
del letto, spalmando io placidamente il burro sui toasts e 
sorseggiando il caffellatte, affrontavamo insieme con impegno sereno 
tutto quello che riguardava la famiglia, i suoi problemi economici, 
l’educazione dei figli, i progetti, le prospettive, i sogni per il futuro 
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di tutti, in uno scambio comunicativo intenso e articolato. E quando 
le circostanze lo consentivano - il che avveniva sovente - ci si elevava a 
considerazioni di genere più alto e di valore intellettuale e culturale 
più cospicuo, dove io, modestamente, potevo dispiegare tutto il mio 
sapere ed esperienza di docente, ora chiarendo, ora precisando, ora 
specificando, ora puntualizzando, con grande arricchimento e 
crescita di entrambi, ma soprattutto della sposa. Giacché, vedi, mio 
giovane amico, la donna si aspetta sempre dall’uomo la 
delucidazione delle proprie rappresentazioni oscure, 
l’interpretazione delle enidi.” 
“Le enidi?” 
“Esatto. Perché è proprio della donna pensare più o meno in enidi. 
Lo dice Weininger, mica io. Nella donna il pensiero, la sensazione e 
il sentimento sono la stessa cosa: un’unità indistinta, l’enide appunto. 
Nell’uomo invece li si può sempre distinguere come momenti 
analitici separabili per mezzo dell’astrazione. Perciò la donna 
desidera, anzi esige dall’uomo quell’articolazione che a mano a mano 
si sviluppa dal suo discorso e ciò agisce su di lei come un terzo 
carattere sessuale maschile.” 
“Perbacco!” 
“E forte di questa prerogativa, dagli effetti collaterali così  benefici, 
certe volte m’investivo a tal punto del ruolo di delucidatore che, in 
uno slancio di generosità, avevo perfino l’ardire di introdurla nei 
meandri del pensiero filosofico. 
Certo, mia moglie non ha la capacità speculativa di un’Ipazia, e 
tuttavia oso presumere di averle fatto per lo meno intuire che cos’è la 
sintesi trascendentale o l’eterogenesi dei fini. Anzi, mi sono spinto 
più in là. In uno di quei momenti magici e rarefatti, mi sono 
azzardato ad esporle, ovviamente per sommi capi, che cosa intende 
Sarte per il ‘circuito dell’ipseità’. Con quali risultati non potrei 
precisare, anche perché, a dire il vero, quel concetto tanto bene non 
l’ho capito nemmeno io. E voglio aggiungere, solo per farti 
intendere l’amabilità del mio carattere, che qualche delucidazione di 
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tanto in tanto l’accettavo volentieri anche da lei. Perché non bisogna 
esagerare con il pregiudizio che la cultura indebolisca e ottunda gli 
istinti più femminili. Io del resto non condivido del tutto l’idea che 
la donna debba rimanere soltanto un delicato, meraviglioso e spesso 
piacevole animale domestico, come qualcuno ha voluto sostenere. Ed 
infatti in taluna di quelle sessioni accadeva talvolta che ella mi 
chiarisse la differenza tra il sonetto petrarchesco e quello di Spenser 
o il significato di stream of consciousness in Joyce e mi facesse 
raccapezzare tra i tre o quattro Enrichi nell’opera shakespeariana. E 
tutto ciò avveniva nella cornice incantata della natura (abito quasi in 
campagna) mentre fuori della finestra le stagioni si alternavano con 
la loro diversa bellezza. Ed ora ci inondava il profumo del mandorlo 
in fiore, ora ci rallegrava il cinguettio degli uccelli (stavo quasi per 
dire augelletti) ora ci intrigava il canto popolare delle raccoglitrici di 
olive, ed altro...ed altro... ed altro ancora... mio caro giovane amico. 
Non è questa felicità?” 
“Che quadro idilliaco mi fa della sua situazione sposereccia, 
professore!” esclamai commosso. 
“Lo puoi ben dire. Ma un giorno, purtroppo, l’incanto finì.” 
“Che peccato!” 
“Tutto accadde quando la mia figliola s’iscrisse all’università. Io 
m’ero sempre , più o meno segretamente, auspicato che seguisse 
l’indirizzo umanistico. Quale non fu la mia commozione quando mi 
annunciò di aver scelto il corso di Lettere antiche. Con legittimo 
orgoglio di padre constatavo che avevo saputo educare anche la 
figlia. 
Bene. Tu sai come stanno oggi le cose. Lo studente moderno può 
compilare da sé gran parte del suo ordine di studi ed ha in ciò 
un’ampia varietà di opzioni. 
Per orientarsi nella scelta ella cominciò a frequentare le aule delle più 
svariate discipline. Finché capitò in quella dove insegnava...(diciamo 
insegnava) Ida Magli.” 
“Ah, ecco! Ida Magli. Ma chi è questa Ida Magli?” 
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“E’ una gran ...” 
Si trattenne. Per riguardo ai bambini, suppongo. Poi specificò: “Ida 
Magli è ... suppongo che sia ... un’antropologa culturale.” E non 
ricordo più dove posasse con più disgusto l’accento se su Ida o su 
Magli, se su antropologa o su culturale. 
“E che significa antropologa culturale?” 
“E chi lo sa? Comunque, mia figlia frequentò soltanto due sue 
lezioni. Bastarono. Fu fatale.” 
“In che senso?” 
“Ritornò convinta.” 
“Convinta da che?” 
“Dalle frescaccese della Magli. E, cosa ancora più grave, convinse 
anche mia moglie.” 
“Ma che diamine può averle messo in testa l’antropologa?” 
“Che il maschio ... no, guarda, qui ci sono giovani mamme e 
bambini. La decenza e quel poco di dignità che mi resta, mi vietano 
di essere più esplicito.” 
“Mi rendo conto. Però, magari attenuando un po’ il linguaggio ...” 
“Ci posso provare. Intanto quella sera (come potrò mai dimenticare 
quella sera?) appena arrivata, prima ancora di mettersi in libertà, con 
voce alta, stridula e solenne (avrà sentito tutto il vicinato) proclamò: 
“E adesso è ora di finirla una buona volta per tutte con questa storia 
della colazione a letto”. 
“Che succede?” domandò la madre allarmata. 
“Succede che finora la donna non è vissuta se non come uno sgabello 
ai piedi della storia. E sai perché?” 
“Se dovessi dire ...” 
“Io ora lo so. Qualcuno ha illuminato la mia mente. Se la donna è 
vissuta così, è perché questa posizione le è stata assegnata da chi ha 
avuto in mano le regole del giuoco. Il punto è proprio questo: la 
regola culturale  è stata instaurata dal maschio.” 
“La regola culturale?” chiedeva disorientata la madre. 
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“Sì, perché quando si è passati dalla natura alla cultura il ruolo 
decisivo lo ha giocato il funzionamento dell’organo maschile che si è 
posto come un modello, un pattern, una forma percepita e compresa 
dall’encefalo come ‘esterna’, fuori dell’organismo biologico. 
“L’encefalo ... dici? ... Che c’entra l’encefalo?” 
“Questo è il punto. L’atto propulsore che caratterizza l’organo virile 
permette al maschio di percepire simultaneamente come segno e 
come simbolo sia la capacità di proiettare un mondo interno 
soggettivo sia l’immagine percepita del mondo esterno. Ed è proprio 
la capacità oggettivante dell’Homo sapiens di porsi in modo oppositivo 
in confronto di qualsiasi realtà esterna a lui che ha dato luogo agli 
innumerevoli tipi di opposizione che conosciamo: sacro-profano, 
destra-sinistra, alto-basso, puro-impuro ecc. ecc. e naturalmente 
all’opposizione che più ci riguarda e cioè maschio-femmina. 
“E con ciò?” 
“Ecco, qui sta l’astuzia dell’encefalo. Ad ogni membro di queste 
coppie ha assegnato una connotazione: positivo-negativo. E per la 
coppia maschio-femmina quella negativa a chi è toccata?” 
“Me lo chiedo anch’io.” 
“Alla donna, naturalmente. Perché così ha deciso il maschio. Di qui 
tutte le deleterie conseguenze che quest’organo, protrundendo, 
cagiona a noi donne.” 
“E allora?” 
“E allora via con queste protrusioni, basta con le protuberanze. 
Diamogli un taglio netto!” 
“E l’encefalo poi? ... Come la mettiamo con l’encefalo?” chiedeva 
ansiosa la madre preoccupata che la figlia parlasse, dati i tempi, non 
solo metaforicamente.  
“Che si arrangi, che trovi altre modalità, altri meccanismi per 
proiettare e controllare l’immagine percepita del mondo esterno, e 
fondi altrimenti gli ulteriori sviluppi della cultura.” 
“Mi pare giusto.” 
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“Soprattutto se si tiene presente che le strutture simboliche della 
cultura sono state create dal maschio sull’immagine ‘potente’ (a 
livello cognitivo, non meno che operativo) della donna. Perché 
questo è il paradosso, mia cara madre: la dipendenza della donna dal 
potere maschile è data proprio dal timore che suscita nell’uomo la 
sua ‘potenza’, anche se questo timore non va inteso in forma 
archetipale. Mi segui?” 
“Beh ... insomma ... come delucidatore magari tuo padre ...” 
“Lascia stare il fallocrate.” 
“Lasciamolo stare, ma mi domando perché l’uomo temerebbe tanto 
questa potenza della donna?” 
“Perché la donna è un’apertura.” 
“Un’apertura?” 
“Sì, un apertura che ne fa per l’uomo la mediatrice con il cosmo, con 
la natura. E’ il canale di contatto con il mondo dell’aldilà, con la 
morte, con gli antenati e comunque con tutto ciò che nel mistero 
dell’alterità supera l’uomo. Ma ti rendi conto? Noi donne siamo 
un’apertura metafisica, un canale per la Trascendenza. Altro che 
colazione a letto!” 
 
E così la colazione a letto è stata abolita. Ed ora io, miserello, la 
mattina mi ritrovo in cucina, con addosso la vecchia zimarra bisunta, 
a prepararmi da solo la refezione, e a intingere amari tozzi di pane 
raffermo nel caffellatte il cui sapore non ha neppure vagamente il 
potere evocatore della maddalena di Proust per ritrovare il tempo 
perduto. E di lì... 
“Che misera conclusione professore!” 
“Davvero misera.” 
“Ma non c’è più nemmeno un piccolo spiraglio? ...” 
“Non lo so. So solo che dopo quella sfuriata un giovanotto ha 
cominciato a bazzicare la casa. Un amico? Il ragazzo? Il fidanzato? 
Chissà. Oggi non ci si capisce più niente. Il fatto sta che un giorno 
l’individuo, che non è di queste parti, non potendo, non so più per 
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quale ragione, ritornare al paesello natio, si trattenne da noi e dormì  
nella camera degli ospiti. 
L’indomani, mentre mi recavo nella stanza da bagno per le consuete 
abluzioni mattutine, nel lucore dell’alba, vidi uscire dalla cucina mia 
figlia, agghindata come non mai e recante in mano un vassoio con 
una varietà di squisitezze che io non avrei nemmeno potuto sognare 
ai miei tempi migliori. Si dirigeva verso la zona notte. Mi passò 
davanti. Lì per lì non realizzai la clamorosa situazione. I miei riflessi, 
purtroppo, non sono più quelli di una volta. Ma, un attimo dopo, 
strabuzzati convenientemente gli occhi, una specie di prosoplegia 
congelò le mie fattezze nell’attitudine del più alto e intenso stupore. 
Ma come?  
Se uno può mai diventare la personificazione di qualche cosa, io lo 
ero diventato di tre punti interrogativi ed esclamativi fusi insieme. E, 
benché muta, quella era una domanda così fragorosa che esigeva 
una risposta indilazionabile. 
La sventurata non rispose. Proseguì per la sua strada come se niente 
fosse. Solo che, giunta davanti alla porta della camera che custodiva il 
suo bene, si volse un poco verso di me e con un sorriso incerto e la 
voce un po’ incrinata, sospirò: “Sai com’è...” E s’involò nella stanza 
portando con sé il suo mistero di donna. ‘Forse c’è ancora qualche 
speranza per l’umanità.’ osservai. 
“Forse.” convenne il professore “Anche perché, se è vero che 
bisognerà pur cambiare le immagini simboliche primarie su cui si è 
svolta fino ad oggi la cultura, non si può mica diventare simboli di sé 
stessi!” 
“E che significa?” 
“E chi lo sa? Così parlò Ida Magli, mica io.” 

Sandro Borgia 
 


