NEL RACCONTO

Racconto di Sandro Borgia

L’astuzia dell’encefalo

Quasi non lo riconoscevo.

Se ne stava li, su una panchina dei giardini pubblici, ingobbito, la
scucchia appoggiata al dorso di una delle mani che gravavano sul
collo di un vecchio bastone. Una goccia di umor acqueo gli
tremolava sulla punta del naso scarnito. Guardava ora l'orizzonte,
ora i bambini che giocavano. Senza interesse.

Me I'avevano detto che aveva fatto una brutta calata e che da qualche
tempo parlava pure da solo. Ma cosi !

Era stato mio professore di filosofia: un insegnante preparato,
aperto, disponibile. Dovevo salutarlo.

Mi awvicinai, e con la deferenza di sempre gli rivolsi la parola:
“Professore! Quanto tempo € passato! Come sta ... come sta?”

“Oh, mio giovane amico,” rispose fingendo di riconoscermi “che
piacere rivederti! Come vuoi che stia? Non lo vedi? Sono un uomo
distrutto. Tu piuttosto ... dimmi di te.”

“Ma che dice professore? Distrutto?”

“E’ cosi. Purtroppo € cosi. E la mia rovina ha un nome preciso: Ida
Magli.”

“lda Magli?”

Allora ignoravo chi fosse questa donna. Forse una parente, pensai, 0
una collega di scuola. Chissa quale oscuro intrico di interessi o di
carriera si celava sotto quel nome, all’apparenza cosi innocuo.

Ma lui, come seguendo un suo doloroso pensiero, ignoro la
domanda e prosegui :

“E dire che ero riuscito a fare della mia vita un capolavoro di
equilibrio e di armonia. Tempi remoti, ormai. Irrepetibili. Tempi in
cui ho conosciuto veramente il benessere, che dico?... la felicita.”
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“La felicita?”

“Si, e proprio la specie di felicita piu rara: quella coniugale.”

“Nel matrimonio lei ...”

“Nel matrimonio si sta sotto lo stesso giogo. Questo si sa. Lo dice la
parola stessa conjugium che, come osserva Kant (ti ricordi di Kant?)
mal si concilia con il concetto di felicita. Ma il giogo puo esser soave.
Per me lo era; ¢ stato leggero come una piuma. E sai perché? Perché
io, la mia sposa, avevo saputo educarla.”

“Educarla? E’ mai possibile educare una donna? E a che cosa poi?”
“Educare le donne si pud. Anzi si deve. E’ un’impresa ardua, ma
necessaria se si vuole disciplinare la loro natura sregolata e
capricciosa, mettere ordine nella loro caotica irrazionalita che
minaccia, senza tregua, le conquiste della ragione. Ida Magli non la
pensa cosi. Anzi, € proprio I'esercizio di questo altissimo compito da
parte dell'uomo cio che la irrita maggiormente.”

“Ancora questa Magli!” esclamai mentalmente “Ma chi sara mai?”
Intanto il professore continuava:

“Educarla a che cosa? - ti sei appena chiesto. Alla devozione, per
esempio. Perché non ce¢ niente di piu ridicolo per un uomo
profondo che avere una donna senza devozione. Lo dice Nietzsche,
mica io!”

“E come ha fatto? Con quali accorgimenti? Benché ancora indenne
dai danni matrimoniali, la cosa m’interessa non poco.”

“Con il conforto dei piu quotati filosofi e Padri della Chiesa ho
messo in atto un’accorta e sottile opera di persuasione finalizzata a
farle assimilare, ora con dolce sollecitazione, ora con piu severa
autorita, una mia massima personale, in apparenza di modesto
spessore teorico, ma in sé di enorme portata sociale.”

“Una massima?”

“Questa: se il marito e felice, tutta la famiglia e felice; se lo sono le
famiglie, lo € tutta la nazione. Statisticamente, s’'intende, che le
eccezioni sono sempre possibili.”

“E c’e riuscito?”
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“In tutto e per tutto. Ed ecco il capolavoro: I'ho portata a volere
guello che io volevo. Che dice sempre Nietzsche? ‘1o voglio’, ecco per
I'uomo la felicita. ‘Egli vuole’ ecco la felicita per la donna.

“Fantastico! Ma in concreto?”

“Vuoi forse un esempio? Un esempio di come due volonta diverse
ma complementari possono bearsi a vicenda? Eccotene uno che, per
il suo valore emblematico, li pud riassumere tutti: mi portava la
colazione a letto. Il suo istinto femminile le aveva fatto presentire
quanto cio avrebbe deliziato e lei e me. E infatti: ‘Perché a papa porti
la colazione a letto?’ chiedeva talvolta la figlia. ‘Perché... perché...”
rispondeva ella giuliva “perché mi fa piacere, mi procura una gioia
profonda, ecco perché.”

Ed era cosi. Quell’occorrenza rappresentava per lei il punto piu alto
in cui poteva esprimere il meglio della sua ricca personalita
femminile e il gusto innato per quelle semplici ma amabili cose.
Sapeva disporre sapientemente sul vassoio d’argento, ricoperto da
un centrino di pizzo, bricchi, chicchere, vasetti, zollette di zucchero,
toasts, burro, marmellate, miele, caffe, crema di latte, e quant’altro le
suggeriva la sua delicata romantica sensibilita.

“Magari anche un fiore infilato nell’esile vaso di vetro.”

“Questo solo la domenica. Anche se un’attenzione cosi |'avrei gradita
tutti i giorni, perché piu corrispondente al concetto che ho di un
certo stile di vita. Ma onestamente non potevo pretenderlo. Ma con o
senza fiore I'importante era che la sposa, recandomi il dono del
mattino, dentro di sé esclamasse: ‘Ecco, in questo istante il mondo &
diventato perfetto.” Perché cosi pensa ogni donna quando obbedisce
con tutto il suo amore. Lo dice Zarathustra, mica io!”

“Eh, gia.”
“Ma la cosa decisiva era un’altra, era che sedendo ella sulla sponda
del letto, spalmando io placidamente il burro sui toasts e

sorseggiando il caffellatte, affrontavamo insieme con impegno sereno
tutto quello che riguardava la famiglia, i suoi problemi economici,
I'educazione dei figli, i progetti, le prospettive, i sogni per il futuro
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di tutti, in uno scambio comunicativo intenso e articolato. E quando
le circostanze lo consentivano - il che avveniva sovente - ci si elevava a
considerazioni di genere piu alto e di valore intellettuale e culturale
piu cospicuo, dove io, modestamente, potevo dispiegare tutto il mio
sapere ed esperienza di docente, ora chiarendo, ora precisando, ora
specificando, ora puntualizzando, con grande arricchimento e
crescita di entrambi, ma soprattutto della sposa. Giacché, vedi, mio
giovane amico, la donna si aspetta sempre dalluomo Ila

delucidazione delle proprie rappresentazioni oscure,
I'interpretazione delle enidi.”
“Le enidi?”

“Esatto. Perché e proprio della donna pensare piti 0 meno in enidi.
Lo dice Weininger, mica io. Nella donna il pensiero, la sensazione e
il sentimento sono la stessa cosa: un’unita indistinta, I’enide appunto.
Nell'uomo invece li si pudo sempre distinguere come momenti
analitici separabili per mezzo dell’astrazione. Percio la donna
desidera, anzi esige dall'uomo quell’articolazione che a mano a mano
si sviluppa dal suo discorso e cio agisce su di lei come un terzo
carattere sessuale maschile.”

“Perbacco!”

“E forte di questa prerogativa, dagli effetti collaterali cosi benefici,
certe volte m’investivo a tal punto del ruolo di delucidatore che, in
uno slancio di generosita, avevo perfino I'ardire di introdurla nei
meandri del pensiero filosofico.

Certo, mia moglie non ha la capacita speculativa di un’lpazia, e
tuttavia oso presumere di averle fatto per lo meno intuire che cos’e la
sintesi trascendentale o I'eterogenesi dei fini. Anzi, mi sono spinto
pid in la. In uno di quei momenti magici e rarefatti, mi sono
azzardato ad esporle, ovviamente per sommi capi, che cosa intende
Sarte per il ‘circuito dell'ipseitd’. Con quali risultati non potrei
precisare, anche perché, a dire il vero, quel concetto tanto bene non
I’'ho capito nemmeno io. E voglio aggiungere, solo per farti
intendere I'amabilita del mio carattere, che qualche delucidazione di
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tanto in tanto I'accettavo volentieri anche da lei. Perché non bisogna
esagerare con il pregiudizio che la cultura indebolisca e ottunda gli
istinti piu femminili. lo del resto non condivido del tutto I'idea che
la donna debba rimanere soltanto un delicato, meraviglioso e spesso
piacevole animale domestico, come qualcuno ha voluto sostenere. Ed
infatti in taluna di quelle sessioni accadeva talvolta che ella mi
chiarisse la differenza tra il sonetto petrarchesco e quello di Spenser
o il significato di stream of consciousness in Joyce e mi facesse
raccapezzare tra i tre o quattro Enrichi nell’'opera shakespeariana. E
tutto cio avveniva nella cornice incantata della natura (abito quasi in
campagna) mentre fuori della finestra le stagioni si alternavano con
la loro diversa bellezza. Ed ora ci inondava il profumo del mandorlo
in fiore, ora ci rallegrava il cinguettio degli uccelli (stavo quasi per
dire augelletti) ora ci intrigava il canto popolare delle raccoglitrici di
olive, ed altro...ed altro... ed altro ancora... mio caro giovane amico.
Non & questa felicita?”

“Che quadro idilliaco mi fa della sua situazione sposereccia,
professore!” esclamai commosso.

“Lo puoi ben dire. Ma un giorno, purtroppo, I'incanto fini.”

“Che peccato!”

“Tutto accadde quando la mia figliola s’iscrisse all’'universita. lo
m’ero sempre , pil 0 meno segretamente, auspicato che seguisse
I'indirizzo umanistico. Quale non fu la mia commozione quando mi
annuncio di aver scelto il corso di Lettere antiche. Con legittimo
orgoglio di padre constatavo che avevo saputo educare anche la
figlia.

Bene. Tu sai come stanno oggi le cose. Lo studente moderno puo
compilare da sé gran parte del suo ordine di studi ed ha in cio
un’ampia varieta di opzioni.

Per orientarsi nella scelta ella comincio a frequentare le aule delle piu
svariate discipline. Finché capito in quella dove insegnava...(diciamo
insegnava) lda Magli.”

“Ah, ecco! Ida Magli. Ma chi € questa Ida Magli?”
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“E’unagran...”

Si trattenne. Per riguardo ai bambini, suppongo. Poi specifico: “lda
Magli & ... suppongo che sia ... un’antropologa culturale.” E non
ricordo piu dove posasse con piu disgusto I'accento se su lda o su
Magli, se su antropologa o su culturale.

“E che significa antropologa culturale?”

“E chi lo sa? Comunque, mia figlia frequento soltanto due sue
lezioni. Bastarono. Fu fatale.”

“In che senso?”

“Ritorno convinta.”

“Convinta da che?”

“Dalle frescaccese della Magli. E, cosa ancora piu grave, convinse
anche mia moglie.”

“Ma che diamine puo0 averle messo in testa I'antropologa?”

“Che il maschio ... no, guarda, qui ci sono giovani mamme e
bambini. La decenza e quel poco di dignita che mi resta, mi vietano
di essere piu esplicito.”

“Mi rendo conto. Perd, magari attenuando un po’ il linguaggio ...”
“Ci posso provare. Intanto quella sera (come potrdo mai dimenticare
quella sera?) appena arrivata, prima ancora di mettersi in liberta, con
voce alta, stridula e solenne (avra sentito tutto il vicinato) proclamo:
“E adesso & ora di finirla una buona volta per tutte con questa storia
della colazione a letto”.

“Che succede?” domando la madre allarmata.

“Succede che finora la donna non € vissuta se non come uno sgabello
ai piedi della storia. E sai perché?”

“Se dovessi dire ...”

“lo ora lo so. Qualcuno ha illuminato la mia mente. Se la donna &
vissuta cosi, € perché questa posizione le € stata assegnata da chi ha
avuto in mano le regole del giuoco. Il punto € proprio questo: la
regola culturale é stata instaurata dal maschio.”

“La regola culturale?” chiedeva disorientata la madre.
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“Si, perché quando si & passati dalla natura alla cultura il ruolo
decisivo lo ha giocato il funzionamento dell’organo maschile che si &
posto come un modello, un pattern, una forma percepita e compresa
dall’encefalo come ‘esterna’, fuori dell’organismo biologico.
“L’encefalo ... dici? ... Che c’entra I'encefalo?”

“Questo ¢ il punto. L’atto propulsore che caratterizza I'organo virile
permette al maschio di percepire simultaneamente come segno e
come simbolo sia la capacita di proiettare un mondo interno
soggettivo sia I'immagine percepita del mondo esterno. Ed € proprio
la capacita oggettivante dell’Homo sapiens di porsi in modo oppositivo
in confronto di qualsiasi realta esterna a lui che ha dato luogo agli
innumerevoli tipi di opposizione che conosciamo: sacro-profano,
destra-sinistra, alto-basso, puro-impuro ecc. ecc. e naturalmente
all’opposizione che piu ci riguarda e cioé maschio-femmina.

“E con cio?”

“Ecco, qui sta l'astuzia dell’encefalo. Ad ogni membro di queste
coppie ha assegnato una connotazione: positivo-negativo. E per la
coppia maschio-femmina quella negativa a chi & toccata?”

“Me lo chiedo anch’io.”

“Alla donna, naturalmente. Perché cosi ha deciso il maschio. Di qui
tutte le deleterie conseguenze che quest’organo, protrundendo,
cagiona a noi donne.”

“E allora?”

“E allora via con queste protrusioni, basta con le protuberanze.
Diamogli un taglio netto!”

“E l'encefalo poi? ... Come la mettiamo con I'encefalo?” chiedeva
ansiosa la madre preoccupata che la figlia parlasse, dati i tempi, non
solo metaforicamente.

“Che si arrangi, che trovi altre modalita, altri meccanismi per
proiettare e controllare I'immagine percepita del mondo esterno, e
fondi altrimenti gli ulteriori sviluppi della cultura.”

“Mi pare giusto.”
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“Soprattutto se si tiene presente che le strutture simboliche della
cultura sono state create dal maschio sull'immagine ‘potente’ (a
livello cognitivo, non meno che operativo) della donna. Perché
questo € il paradosso, mia cara madre: la dipendenza della donna dal
potere maschile & data proprio dal timore che suscita nell'uomo la
sua ‘potenza’, anche se questo timore non va inteso in forma
archetipale. Mi segui?”

“Beh ... insomma ... come delucidatore magari tuo padre ...”

“Lascia stare il fallocrate.”

“Lasciamolo stare, ma mi domando perché I'uomo temerebbe tanto
guesta potenza della donna?”

“Perché la donna € un’apertura.”

“Un’apertura?”

“Si, un apertura che ne fa per I'uomo la mediatrice con il cosmo, con
la natura. E’ il canale di contatto con il mondo dell’aldila, con la
morte, con gli antenati e comunque con tutto cio che nel mistero
dell’alterita supera I'uomo. Ma ti rendi conto? Noi donne siamo
un’apertura metafisica, un canale per la Trascendenza. Altro che
colazione a letto!”

E cosi la colazione a letto & stata abolita. Ed ora io, miserello, la
mattina mi ritrovo in cucina, con addosso la vecchia zimarra bisunta,
a prepararmi da solo la refezione, e a intingere amari tozzi di pane
raffermo nel caffellatte il cui sapore non ha neppure vagamente il
potere evocatore della maddalena di Proust per ritrovare il tempo
perduto. Edili...

“Che misera conclusione professore!”

“Davvero misera.”

“Ma non c¢’e¢ pil nemmeno un piccolo spiraglio? ...
“Non lo so. So solo che dopo quella sfuriata un giovanotto ha
cominciato a bazzicare la casa. Un amico? Il ragazzo? Il fidanzato?
Chissa. Oggi non ci si capisce piu niente. Il fatto sta che un giorno
I'individuo, che non & di queste parti, non potendo, non so piu per
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guale ragione, ritornare al paesello natio, si trattenne da noi e dormi
nella camera degli ospiti.
L’'indomani, mentre mi recavo nella stanza da bagno per le consuete
abluzioni mattutine, nel lucore dell’alba, vidi uscire dalla cucina mia
figlia, agghindata come non mai e recante in mano un vassoio con
una varieta di squisitezze che io non avrei nemmeno potuto sognare
ai miei tempi migliori. Si dirigeva verso la zona notte. Mi passo
davanti. Li per li non realizzai la clamorosa situazione. | miei riflessi,
purtroppo, non sono piu quelli di una volta. Ma, un attimo dopo,
strabuzzati convenientemente gli occhi, una specie di prosoplegia
congelo le mie fattezze nell’attitudine del piu alto e intenso stupore.
Ma come?
Se uno puo mai diventare la personificazione di qualche cosa, io lo
ero diventato di tre punti interrogativi ed esclamativi fusi insieme. E,
benché muta, quella era una domanda cosi fragorosa che esigeva
una risposta indilazionabile.
La sventurata non rispose. Prosegui per la sua strada come se niente
fosse. Solo che, giunta davanti alla porta della camera che custodiva il
suo bene, si volse un poco verso di me e con un sorriso incerto e la
voce un po’ incrinata, sospiro: “Sai com’e...” E s'involo nella stanza
portando con sé il suo mistero di donna. ‘Forse c’e@ ancora qualche
speranza per 'umanita.’ osservai.
“Forse.” convenne il professore “Anche perché, se € vero che
bisognera pur cambiare le immagini simboliche primarie su cui si €
svolta fino ad oggi la cultura, non si pud mica diventare simboli di sé
stessi!”
“E che significa?”
“E chi lo sa? Cosi parlo Ida Magli, mica io.”

Sandro Borgia
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