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Racconto di Maria Rita Pizzorno

Ore 21 — Le attese e la realta

L'imprevisto & sempre da conteggiare nella nostra vulnerabile
esistenza.

Era ferma, incantata, sotto i portici della piazza ed ancora non aveva

compreso cosa stava succedendo. Il libraio della bancherella, un
omone alto e grosso dai capelli folti e scuri, stava inseguendo un
fuscello di bambino, alto e magro di circa 10 anni. Il bambino

velocissimo, fuggendo si voltava sorridendo per nulla impaurito,
sapeva che la partita era vinta dalla sua giovinezza.

Lei osservava la scena, le imprecazioni dell’'uomo e confusa percepiva
di esserne la protagonista involontaria. Alcuni passanti si erano
fermati e stavano commentando I'accaduto con frasi impietose dirette
al ragazzo: “In ogni caso anche se li prendono li rilasciano subito...”
oppure “Non fanno loro niente...” o ancora “Sono rapidi e
furbissimi...”, mentre il libraio tornando indietro incollerito, si
rivolge a lei, ferma e interdetta, che non comprendeva “Si guardi nel
portafoglio, le mancano 100 mila lire!”. La donna senza una parola
guarda e assente: “Quando e come lo ha fatto?” e 'uomo di rimando
“Quando le ha posato il foglio da leggere sul portafoglio le ha sfilato
il biglietto da centomila, io che gli ero dietro le spalle I'ho visto, sa
guante volte ogni giorno devo assistere a questa scena?”

“Li lasciano venire e aggrediscono la gente”, “Non ci si salva da
guelle piccole canaglie!”, i mugugni della gente s’incrociano, si
affievoliscono disperdendosi nell’aria come farfalle, i passanti ad uno
ad uno si allontanano.
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La donna si riprese dallo stupore e contrariata di essere stata giocata
in maniera tanto banale, si avvio lenta e pensierosa verso le mete e gli
impegni del mattino, “Sara una famiglia albanese, con tanti bambini
da sfamare, avranno bisogno di tutto...”

Camminando, sul filo dei suoi pensieri, esamino con quanta facilita
era possibile raggirarla: “Sono la solita distratta, incapace di
prevedere un’astuta manovra a mio danno in un mio simile, specie se
sconosciuto!”

Il biglietto nuovo della zecca era passato il giorno prima dalla cassa
della banca, attraverso le agili dita del cassiere sino al portafoglio del
marito.

Nella busta di pelle marrone rimase tra i ricordi di famiglia, vecchie
lettere e telegrammi, alcune foto ingiallite, carte d’identita scadute di

persone conosciute, non piu esistenti. Il biglietto ascoltando il
sommesso mormorio dei ricordi pensava di essere i solo di
passaggio, in transito momentaneo, lui, il biglietto da centomila

insieme agli altri suoi fratelli, era Ii per altri scopi, altre mete erano
le sue, forse un vestito nuovo estivo per la padrona di casa, viste le
liquidazioni numerose e convenienti, forse un libro di poesie, El Cid
per esempio, che la padrona di casa desiderava da tempo e lui
sarebbe finito nella cassa di un elegante negozio del centro. Dalla
cassa del negozio per diverse mani curate, pulite e laccate sarebbe
tornato con ogni probabilita in una banca.

Si vide con orgoglio gia insieme a tanti suoi simili, nuovi e brillanti,
chiassosi e contenti di essere sfogliati per alti scopi.

D’improvviso il ‘testone’ si ritrovo invece tra le dita sporche di un
ragazzino, di un piccolo furfante, stropicciato, stretto nel pugno
convulso, si senti male, la sua fibra ne rimase segnata per sempre.

Da quel pugno di bambino passd a mani adulte altrettanto sporche,
lisciato con cura meticolosa, guardato lungamente, senti di essere tra
mani odoranti di sporco, di marciapiede e poi veloce in una tasca
lorda e nera.
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Il cambiamento al ‘testone’, lontano dai suoi progetti, non gli
piacque. Nel buio della tasca continuava ad essere toccato,
stropicciato con nervosismo e lui si sentiva maltrattato, insoddisfatto,
quasi infelice: "Chissa quanto sarebbe dovuto rimanere li dentro”
penso triste.

Dopo un periodo pit 0 meno breve, senti I'aria fresca della sera e
s’'involo nel seno di una ragazzetta bionda e succinta, finendo poi nel
cassetto di un auto squassata. Era stato il soldo per delle prestazioni
in natura, suppose sempre meno fiero di sé.

Era in mezzo ad un mucchio di cianfrusaglie d’ogni tipo, chiavi,
bustine vuote, altre ancora sigillate, un forte odore dolciastro di
polverine gli dava ‘alla testa’, si sentiva stordito in quel cassetto buio e
maleodorante, sempre piu malconcio.

Aveva perduto la patina di nuovo, che lo rendeva bello e schioccante.
Era in un’attesa ansiosa per dove sarebbe finito prima dell’alba,
mentre dondolando piano senti nella fibra il pungolo della tristezza.
Era insieme a tanti biglietti in un cassetto ammuffito, insieme ad altri
‘testoni’ piu vecchi e vissuti di lui. Erano silenziosi e stanchi,
malandati per i molti passaggi e le numerose battaglie subite.
Ognuno brontolando sommesso e rassegnato raccontava la propria
storia.

Lui, il ‘testone’ fresco di banca, ormai polveroso e stanco si
addormento, pensando con apprensione cosa gli sarebbe potuto
accadere ancora lI'indomani, eppure aveva iniziato cosi bene nel
portafoglio elegante e profumato di quella prima signora,
programmato per nobili scopi.

Resto in silenzio tra tanti suoi fratelli, in attesa del suo nuovo destino
la mattina dopo, lui che aveva gia tanto vissuto in cosi breve tempo!
“Si” penso la signora “scriverd un racconto sulla storia del mio
biglietto da centomila” mentre ammirava la piccola rosa tea, dai toni
delicati e tenui, che si ergeva ridente come una principessa sulla sua
scrivania antica, piena di sciocchezzuole raffinate tutte con una
propria storia, tutti ricordi di viaggi.
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“Da un tocco di vita fresca e vellutata” penso con un sorriso “bella,
anche se mi & costata un po’ cara: 102 mila lire!”

Maria Rita Pizzorno
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